
Habitué des coups de

volant un peu secs entre

deux disques , c'
est sans

heurts et avec une sérénité

inédite que Dominique A

s' est penché sur son
dixième album , le précieux
Éléor . Au til de paysages
et lieux plus ou moins
fantasmés , la circulation

y est fluide , avec d '
amples

arrangements de cordes
en guise de compas posé
sur des textes sublimes.

Intarissable sur les
différents aspects de son
travail d ' auteur , sur son

goût toujours plus affirmé

et affiné pour la fiction

sur le statut de l
'
écriture

en regard de la musique ,

Dominique A est - comme

toujours - passionnant ,
lucide et drôle.
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léor est marqué par deslieux , les éléments , la

géographie . Comment l '

expliques-tu ?
Le titre CentralOtago parexemple étéamorcé sur

place, danscette région de Nouvelle-Zélande . Dans
ces cas-là, il s' agit de prendre acte du fait que les
chansons sont très nominatives ,et de l '

accepterou
non . Il n' y a pas d ' intention . Comme

j'
avais déjà

écrit sur deslie par le passé(Valparaisoou

Nanortatik), ce n' était pas quelque chose de nouveau
J'

ai
donc d' abord plutôt eu un mouvement de recul . Et

puis çane me lâchait pas. Alors de la même façon
que j' avais pris le parti pour VersLesLueurs( 2)
d ' accentuer la thématique luminescente ou
"

ampoulesque" du propos, là je me suisdit
qu'

il
fallaity aller franco sur la topographie , la géographie
fantasmée ou imaginaire , même si cela impliquait
dementionner deslieux existants. Ce sont parfois
desendroits où je n' ai jamais foutu les pieds. LeCap
Farvel,je n' en étaispasloin mais je n' y suis pasallé.

C' est l '

imaginaire et le pouvoir d ' évocation des
mots qui déterminent tout . Soit on acceptecefait ,
soit on s' en défend. Ce que j'

aime bien dans cette
démarche d ' aller jusqu' au bout , c' estque çate
prémunitpour la suite, ça t' interdit derefaire la même
chose. l ' avenir toute chanson où il y aura un nom
delieu seraécartée. Ou alors j' approvisionnerai des

collèguesà Vladivostok ou Bogota. (Rires )

SOLITUDE DU MOT
Tu mentionnes Central Otago . Ce titre a-t-il

un statut particulier sur l ' album ?
C' est celui qui a consolidé l ' affaire . Il y avait déjà
d ' autrestextes comme ParLe Canada CapParue!ou
NouvellesVaguesMais il y a toujours dans le
processusd ' écriture d ' un disqueune chanson qui va
déterminerle reste, comme une ouverture de valve. En
l ' occurrence, cefut CentralOtago. Cen' estpas
forcémentcelle que je préfere, la meilleure ou celle que
j' espéraisécrire depuis quarante-six ans, mais c' est
de l ' ordre du ressenti. Tu sais que tu asun pilier
autour duquel tu vaspouvoir graviter, un morceau
qui vaen entraîner d '

autres. Et c' estcequi s' estpassé.
Jesuisrevenu de voyageil y a un an,

j' avaisla moitié
destitres engestation etjesavaispertinemment que
l ' autre moitié allait débouler dans la foulée . C' est
pourquoi j'

ai appeléCinq7 et Sandrine Delaune ,ma

manageuse,pour leur dire que j' aimerais bienentrer
en studio plus tôt que prévu. J'

avais aussiune
néopaternitéqui seprésentait. C' est le genre d ' élément
extérieur hyper important qui crée une situation
d '

urgencepour moi . fallait absolument que j'
arrive

au bout du projet en coursavant que l ' enfant arrive.
Jevoulais avoir l ' esprit complètement accaparé le
moment venu,mais aussipouvoir travailler sansles
contraintes liées lanaissance.Comme mon métier
estune passion, je ne voulais pasattendre.je m' étais
fixé deséchéancesque j'

étaisincapable de respecter.
Jesuis toujours defaire leschoses.

Quand tu dis que Central Otago a entraîné
d ' autres chansons , est-ceune question de
couleurmusicale ou de thématique ?
Elle est symptomatique dans le sens où elle
aborde le point de départ de plusieurs
compositionsle pouvoir d '

évocation d ' un nom . C' est
l ' histoire d ' une femme qui subjugue les hommes
rien

qu'
en prononçant cesdeux termes ,

"

Central
Otage . Ça reflète un peu mon attitude vis-à-vis
desmots qui m' inspirent . Le mot " Éléor " , quand
bien même l '

orthographe a été remodelée pour
en faire un lieu plus fantasmatique , déclenche

simplement un truc en moi . partir du moment
où

j'
avais un morceau qui évoquait précisément

cette notion-là , j'
avaisla sensation que cela

justifiaitd ' avoir recours à la géographie . Pour le
visuel , le graphiste a imaginé tout un système de

petites cartes fantasmées ,imaginaires .Ça rejoint
peut-être deslectures d ' enfance , Hugo Pratt par
exemple , et un goût pour la BD d ' aventure.

Parallèlement à cepouvoir d ' évocation desmots
dont tu parles , il y a quelque chose de très

frappantsur l ' album , c' est ce désir de fiction . Ce
n' est pas nouveau dans ton répertoire , mais là,
ça irrigue puissamment Éléor, en prenant des
formes assezdifférentes .Comment vois-tu cela ?
Là encore , je ne peux que le constater . Je n' ai
jamais pris les chansons comme desprétextes à
l '

autobiographie . J' ai finalement fait peu de
morceauxouvertement autobiographiques . Ils ont

toujours relevé pour moi de la fiction , même

hyper codée et à la limite de l ' ésotérisme . Mon
seul critère a toujours été le plaisir charnel
visà-visdu chant . partir du moment où une
histoire, même complètement vaporeuse , m' est

plaisante à chanter , je ne me pose plus de
question. Mais c' est vrai

qu'
il y a dans ce disque-là

une volonté de rendre ces récits un peu plus
lisibleset compréhensibles . Écrire de la fiction , c' est

quelque chose que je n' arrive pas du tout à faire
en prose . Mais

j'
aime beaucoup l ' idée de

confronter le côté musical parfois épique des
chansons à des situations qui relèvent de
l ' intimité d ' un personnage . C' est ce contraste

qui me plait et que j'
essaie de retranscrire en

musique , en faisant cohabiter des formes très
resserréescomme le trio et un orchestre àcordes,
Pour revenir au désir de fiction , je ne sais pas
d ' où viennent ces histoires . Pour Central Otago,
la trame estpresque née du thème deguitare que
j'

ai imaginé . Après , je découvre l ' histoire en
l ' écrivant . Par Le Canada , c' est parti d ' une
phrase " Une barque a glissé au fil de la rivière. "

ai voulu voir où ça m' emmenait , sur une
deuxième phrase puis sur une troisième , et au
bout d ' un moment , un sujet se dessine . Il y a
aussi des compositions qui sont plus "à thème"
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POUR DIRE LES CHOSES DE

FAÇON TRIVIALE , L ' ÉCRLTJRE

EN PROSE , C' EST DE

L
'
ENCULAGE DE MOUCHES

EN PER AN EN POUR _E BIEN

DES CHOSES , JE TROUVE

ÇA INFERNAL . MAIS C' EST

PASSIONNANT , JE NE SUIS

PAS MASO NON PLUS .
"

comme Oklahoma 1932 OU Une Autre Vie. Elles
sont liées des lectures , à une volonté de créer
des vignettes historiques avec un contexte . Pour
Oklahoma 1932. c' est très clair . Ça l 'est peut-être
moins pour Une Autre Vie, qui parle de la Russie
sous le communisme . L' idée est née de ma
lecturede La Fin De L'Homme Rouge ( ndlr de
SvetlanaAlexievitch , 2013) , un ensemble de

témoignagessur la fin du communisme son impact
sur les vies , les expériences . avait sans arrêt
une image qui revenait des gens se retrouvent
dans les cuisines , de façon clandestine .Là-dessus
s' est greffé le thème de la radio comme élément
clandestin , des voix qui s' immiscent et passent
dans le chat de l 'aiguille de la dictature pour
laisserrêver à une autre vie L'

idée était belle le l
'
ai

liée àtout ce qu' on a appelé l '
Ostalgie , c' est-à-dire

ce que les gens ont prétendu avoir perdu quand
les portes sesont ouvertes . Qu' est-ceque le rêve ?

Qu' est-ceque la liberté ? Ce n' est pas
conceptualisémais c' est vraiment le questionnement de

base. Deux mots reviennent très souvent dans le

disque
"

passer" et le
" rêve "

. Là encore , je le
constate . Non pas a posteriori , mais chemin fai
sant . Mes intentions sont avant tout musicales ,
elles concernent l

'
écriture , le format , la durée ,

des choses très basiques . Avec qui j'
ai envie de

travailler . comment ,qu'
est-cc que j' imagine pour

le son .. C' est pour moi le plus important . Peut
etre que parfois tes thématiques naissent de ces
envies et de ces contraintes-là.

C'
est étonnant ce que tu racontes sur l ' extrait

Une Autre Vie le l ' avais investi complètement
différemment , en imaginant que c' était un
retour sur des souvenirs d'

étudiants , les
cuisines, les lendemains de fêtes au petit matin ,
l ' idée qu' on sefaisait de notre avenir à l ' époque.
Ah oui c'

est jouable aussi çafonctionne.

C'
est très beau je trouve , que quelqu' un mette

des intentions dans un texte et
qu' il soit

réinvestidifféremment.
C' est pour ça que je n' ai pas voulu rajouter des

éléments qui spatialisent ou temporalisent
davantage la chanson . '

y ai pense et
j'
ai renoncé.

C' est dangereux de trop circonscrire une campo
sition , surtout quand elle aborde un thème
particulier. Tout le monde n' est pas forcément
d

'
accord avec cela . On pourrait dire "

Si tu veux

parler de quelque chose va
jusqu'

au bout.
"
Mais je

préfère laisser les morceaux ouverts à ce genre
d'

interprétations qui fonctionnent aussi et qui
ne seraient pas possibles si le récit était plus cir

conscrit .
C'

est le processus d
'
appropriation le

suis persuadé d
'
une chose : ne

s' approprie
jamais aussi bien une chanson que quand on ne

sait pas exactement de quoi elle parle . ( Sourire .)

Setrompe-t-on si on voit dans L '
Océan le titre

le plus autobiographique de l '
affaire ?

Oui ,tu te trompes . si c' est vrai que j'
ai

parfois ce fantasme quand jepense àma fin .. le me

oi entoure ma :Jmille , de mes

petitsenfants, que face à l
'
océan . C' est idiot mais

j'
aimerais m' éteindre en voyant ça. Donc dans ce

sens-là, oui , c' est autobiographique . Mais Océan
ne relate pas une enfance passéeau bord de l

'
eau,

c' est un titre sur la colère, sur le côté miroir de la
mer, cequi anime desenfants et des adolescents.

Il y a un lien avec ton nouveau livre Regarder
L 'Océan à paraître en avril ?

Oui , un lien direct que j'
ai voulu marquer .

RegarderL'Océanest un ensemble de petits textes dont
l ' un parle du rapport à l 'eau . Le fait d

'avoir l 'eau

sous les yeux quand on se lève le matin , ce que
cela suscite le n' ai pas voulu faire de distinction
claire et nette entre le disque et le livre dans la
mesure où les deux oeuvres correspondent à des

périodes d
'
écriture concomitantes L' état d '

esprit
et certains thèmes sont Communs . L'Océan était
une façon de faire le lien , de le revendiquer . Sans

pour autant que l
'
un soit indispensable à l

'autre.

Au-delà de cette temporalité commune , quels
liens existent-ils entre l

' écriture d
'
un livre et

celle des chansons ?Les deux projets se nour

rissent-ils ou chacun définit l ' autre en creux ?
Il doit y avoir un lien mais je le cherche toujours.
(Rires .) Pour dire les choses de façon triviale ,
l
'
écriture en prose . c' est de l

'
enculage de

mouches en permanence pour le bien deschoses ,
et je trouve ça infernal . Mais

c'
est passionnant , je
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" ÉCRIREPOURDAHO, COMME
QUANDJ' AVAISÉCRITPOUR
BASHUNG, C' ESTPARTICULIER
PARCEQUEJESENSDES
ACCOINTANCESMUSICALES
QUI SONTFORTESETJ' AI
ENVIEDELESURPRENDRE,
DELUI PROPOSERQUELQUE
CHOSEDEFORTPAR
RAPPORTÀ LUI."

ne suis pasmaso non plus . La chanson . c' est de la

musique avant tout , c' est la musique qui doit
primersur tout le reste Et ça me déleste du poids du
mot Du coup , il vient plus facilement . est plus
libre parce que je sais

qu'
il

n' est qu' un élément

parmi d
'
autres . Il peut être moteur , mais ce qui

doit l 'emporter , c' est la musique Pour moi , on
doit pouvoir écouter un disque de chanson

françaiseen étant presque détaché de son propos.
Tous les disques chantés en français que j'

aime
bien , je n' écoute jamais ce

qu'
ils racontent

pendantles premières écoutes . je ne l
'
entends

simplementpas , je suis happé par la musique . Et dans
ces cas-là, comme par hasard le mot qui suit
derrièrene fait que renforcer l ' impact de la musique.
Tu te rends alors compte que si les mots sont
mauvais, ils ressortent , tu les entends tout de suite.
Quand ils sont bons , tu les entends après . Une fois

que la musique est assimilée , le mot arrive jusqu' à
toi . Dans l ' écriture en prose , on n'

a que le mot Et
la solitude du mot est éprouvante ... Pour le mot
lui-même comme pour celui qui l

'
écrit . (Sourire .)

Il y a souvent eu un mouvement de balancier
dans ta discographie , où un album est conçu
en réaction au précédent . Cela ne semble pas
être le cas ici.
On me dit ça, oui , c'

est marrant . le ne saurais pas
trop l 'expliquer La différence que je verrais , c' est
que sur le précédent , les arrangements de vents ,

qui étaient très marqués , tordaient les choses . Là,
les arrangements confortent les chansons ,ils ne
les entrainent pas ailleurs . Les points de jonction ,
ce serait la volonté de retrouver un groupe de

base ,le trio avec jeff (ndlr . allant) et Sacha (ndlr.

Toorop) . D
'
être dans des ambiances assez live ,

assez jouées , avec la volonté d
'
ajouter à ce socle

simple des orchestrations amples et classiques.
Dans l

'écriture , on est certainement dans une
continuité . En tout cas, cette fois-ci , je n' étais pas
dans une dynamique de rupture . Le

renouvellementétait le cadet de mes soucis je voulais aller
au bout d' une certaine forme de classicisme.

Le fait de collaborer avec des musiciens que tu

connais très bien , le bassiste leff Hallam et le
batteur Sacha Toorop , joue-t-il sur la forme

que prend l 'album ?

Oui , et était même la première intention musicale ,

que ces deux zozos se croisent Ils sont tous les
deux atypiques dans leur jeu et

j'
étais persuadé

qu'
il y aurait des accointances humainement.

avais envie de voir ceque donnerait leur
association. Une super section rythmique , çareste quand
même un fantasme en pop .

j'

avais envie de rejouer
avec Sacha, non par désaveu vis-à-vis de Sébastien
Buffet qui jouait avec moi depuis quelques années ,
mais par envie de retrouver le son de Sacha et de
voir ce que redonnerait notre association plus de
dix ans après avoir travaillé ensemble en studio.

CINQUANTE-DEUX
Il y a eu une grosse campagne de réédition de

ton catalogue en . 12evenirainsi guru carrière ,
son évolution , atil un impact sur le présent ?

pense, oui . uand tu fais le tour d ' horizon ,tu te

poses la question de ce que tu aimerais vraiment

faire et que tu n' as pas fait .
J'

avais travaillé avec
des cordes sur Tout Sera Comme Avant( , mais

je n' étais pas du tout impliqué dans l
'
écriture des

thèmes , les cordes étaient un élément comme un
autre dans un magma d

'
informations . te n' avais

jamais procédé comme cela, trouver des thèmes

très dessinés à orchestrer ,qui ne soient pas
simplementde l ' accompagnement en nappes , avec
l
'
envie de créer une masse harmonique où tout le

monde va dans le même sens, celui de la mélodie.

Ça m' est apparu en réécoutant tout De la même

façon , je n' ai jamais fait un disque qui repose sur
la rythmique . Chaque album doit épuiser une
idée , chaque disque doit abattre une carte En
sachant que dans un jeu qui se respecte , il y en a

cinquante-deux , ça va. (Sourire .)

Tu écris régulièrement pour les autres
Commentprocèdes-tu ?C' est toujours une réponse
à une demande ?

Oui , et
j'

écris en pensant à l ' interprète ,à la voix de

personne . font appel à moi pour ce que je sais
faire , pour une façon d

'
écrire l

'
essaie d 'avoir un

cahier des charges , un thème pour être au plus

près desdésirs del
'
interprète . Ensachant que mon

travail est fini à partir du moment où il est validé

(ou non) .Quand un texte est écrit , il est
susceptiblede transformation parce que l 'interprète a le
dernier mot C' est la personne qui portera ce

morceaupendant des années , toute sa vie peut-être ,
ou en tout cas pendant au moins un an ou deux .je
considère que je n' ai pas à avoir le dernier mot Je

ai pas de susceptibilité d
'
auteur . Mais

j'
aime

vraimentrépondre à un cahier des charges . Ce n' est

jamais arrivé , mais si on me disait de ne pas faire

plus de cinquante mots ,je ne ferais pas plus de

cinquantemots . Pour moi
c'

est un exercice super
excitant. Et je suis toujours très heureux quand on

accepte mon travail (Sourire .) C' est un rôle de

tâcheron mais dans le bon sens du terme . On fait

appel à moi pour une partie de mes compétences
alors

j'

essaie de respecter cela en m' éclipsant en
même temps .Quand j'

écris pour Etienne Daho ,que
j'

ai beaucoup écouté àl ' adolescence et moins après
avant d'

y revenir en avec invitation , c' est très

chargé . ll y a image que je me fais de lui , mon
histoireavec Daho Écrire pour lui , comme quand

j'
avais écrit pour Bashung , c' est particulier parce

que je sens des accointances musicales qui sont
fortes et

j'
ai envie de le surprendre de lui proposer

quelque chose de fort par rapport à lui . EnSurface
n' aurait pas pu être écrite pour quelqu'

un d
'
autre.

Pasparce que je considère que le personnage de la
chanson est Étienne Dahu mais parce que je me
disais

qu'
il aurait peut-être envie de la chanter en

fonction de son histoire et de ce que j' imaginais de
lui Et

j'
étais dans le juste . EnSurface aété un déclic

pour moi et pour le nouvel album en termes de

format.
J'
ai eu tellement de témoignages spontanés

des gens par rapport à cetitre que j' ai voulu rester
dans une forme d

'évidence en m'
interdisant de

dépasser les trois ou quatre minutes , en restant
dans le format pop Parce que j'

ai une force

làdedans, et ça m' intriguait de pousser le bouchon.

Au-delà de cedéclic y aune porosité entreton
travail pour les autres et tes propres chansons?
Oui ,écrire pour Calogero par exemple qui est un

chanteur devariété (de qualité pour moi) , peut me
donner une envie de clarté dans mon propos . Non

pas pour des raisons pécuniaires mais parce que
j'
en tire une satisfaction en tant qu' auteur . Le texte

que je préfère dans ceux que j'
ai écrits pour lui ,

c' est La Fin De La Fin Du Monde. le trouve que c' est
un joli texte qui reste poétique mais avec un vrai
soucideclarté Ça peut me donnerenvie de
renoncerà des facilités métaphoriques .

j'
ai une facilité

pour les métaphores , mais à un moment ça peut
virer au systéma tisme . ' ai toujours refusé
d

'
appeler un chat un chat , mais bon , au moins ,

appelons un siamois un chat . (Sourire .)
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