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Habitué des coups de
volant un peu secs entre
deux disques, ¢’est sans
heurts et avec une sérénité
inédite que Dominique A
s'est penché sur son
dixiéme album, le précieux
Eléor. Au fil de paysages
et lieux plus ou moins
fantasmeés, la circulation

y est fluide, avec d’amples
arrangements de cordes
en guise de compas posé
sur des fextes sublimes.
Intarissable sur les
différents aspects de son
travail d’auteur, sur son
gout toujours plus affirmeé
et affiné pour la fiction

ou sur le statut de I'écriture
en regard de la musique,
Dominique A est - comme
toujours - passionnant,
lucide et drble.

NOUVEL
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léor est marqué par des lieux, les éléments, la
géographie, Comment 'expliques-tu ?

Le titre Central Otagoa par exemple été amorcé sur
place, dans cette région de Nouvelle-Zélande. Dans
ces cas-13, il s'agit de prendre acte du fait que les
chansons sont trés nominatives, et de I'accepter ou
non. Il 'y a pas d'intention. Comme j'avais déja
écrit sur des lieux par le passé ( Valparaiso ou Nanor-
talik), ce n'était pas quelque chose de nouveau, J'ai
donc d'abord plutét eu un mouvement de recul. Et
puis ¢a ne me lichait pas. Alors de la méme fagon
que j'avais pris le parti pour Vers Les Lueurs (2012)
d'accentuer la thématique luminescente ou
“ampoulesque” du propos, la je me suisdit qu'il fal-
laity aller franco sur la topographie, la géographie
fantasmée ou imaginaire, méme si cela impliquait
de mentionner des lieux existants. Ce sont parfois
des endroits ol je n'ai jamais foutu les pieds. Le Cap
Farvel, je n'en étais pas loin mais je n'y suis pasaallé.
C'est 'imaginaire et le pouvoir d’évocation des
mots qui déterminent tout. Soit on accepte ce fait,
soit on s'en défend. Ce que jaime bien dans cette
démarche d'aller jusqu'au bout, c'est que ga te pré-
munit pour lasuite, ¢a t'interdit de refaire laméme
chose. Al'avenir, toute chanson ol il y aura un nom
de lieu sera écartée. Qualors j'approvisionnerai des
collégues a Vladivostok ou Bogota. (Rires.)

SOLITUDE DU MOT

Tu mentionnes Central Otago. Ce titre a-t-il
un statut particulier sur l'album?
C'est celui qui a consolidé 'affaire. 1l y avait déja
d'autres textes comme Par Le Canada, Cap Farvelou
Nouvelles Vagues. Mais il y a toujours dans le proces-
sus d'écriture d'un disque une chanson qui va déter-
miner le reste, comme une ouverture de valve. En
l'occurrence, ce fut Central Otago. Ce n'est pas forcé-
ment celle que je préfere, la meilleure ou celle que
j’espérais écrire depuis quarante-six ans, mais c'est
de I'ordre du ressenti. Tu sais que tu as un pilier
autour duquel tu vas pouvoir graviter, un morceau
quiva en entrainer d'autres. Et c'est ce qui s'est passé,
Jesuisrevenu de voyage il y aun an, j'avais la moitié
destitres en gestation et je savais pertinemment que
l'autre moitié allait débouler dans la foulée, C'est
pourquoi j'ai appelé Cingy et Sandrine Delaune, ma
manageuse, pour leur dire que j'aimerais bien entrer
en studio plus tot que prévu. J'avais aussi une néo-
paternité qui se présentait. C'est le genre d'élément
extérieur hyper important qui crée une situation
d'urgence pour moi. Il fallait absolument que j'arrive
au bout du projet en cours avant que l'enfant arrive,
Je voulais avoir I'esprit complétement accaparé le
moment venu, mais aussi pouvoir travailler sansles
contraintesliées a la naissance. Comme mon métier
est une passion, je ne voulais pas attendre, Je m'étais
fix€ des échéances que j'étais incapable de respecter.
Jesuis toujours dans l'impatience de faire les choses.

Quand tu dis que Central Otage a entrainé
d’autres chansons, est-ce une question de cou-
leur musicale ou de thématique ?

Elle est symptomatique dans le sens ot elle
aborde le point de départ de plusieurs composi-
tions : le pouvoir d’évocation d'un nom. Clest
I'histoire d'une femme qui subjugue les hommes
rien qu'en pronongant ces deux termes, “Central
Otago”. Ca reflete un peu mon attitude vis-a-vis
des mots qui m'inspirent, Le mot “Eléor”, quand
bien méme l'orthographe a été remodelée pour
en faire un lieu plus fantasmatique, déclenche
simplement un truc en moi. A partir du moment
ol j’avais un morceau qui évoquait précisément
cette notion-la, j'avais la sensation que celajusti-
fiait d'avoir recours a la géographie. Pour le
visuel, le graphiste aimaginé tout un systeme de
petites cartes fantasmées, imaginaires. Ca rejoint
peut-étre des lectures d'enfance, Hugo Pratt par
exemple, et un golit pour la BD d'aventure,

Parallelement a ce pouvoir d’évocation des mots
dont tu parles, il y a quelque chose de trés frap-
pant sur I'album, c’est ce désir de fiction. Ce
n’est pas nouveau dans ton répertoire, mais 13,
¢a irrigue puissamment Eléor, en prenant des
formes assez différentes. Comment vois-tucela?
La encore, je ne peux que le constater. Je n'ai
jamais pris les chansons comme des prétextes a
l'autobiographie. |'ai finalement fait peu de mor-
ceaux ouvertement autobiographiques. Ils ont
toujours relevé pour moi de la fiction, méme
hyper codée et a la limite de I'ésotérisme. Mon
seul critére a toujours été le plaisir charnel vis-
a-vis du chant. A partir du moment oli une his-
toire, méme complétement vaporeuse, m'est
plaisante a chanter, je ne me pose plus de ques
tion. Mais c’est vrai qu'il y a dans ce disque-la
une volonté de rendre ces récits un peu plus Jisi-
bles et compréhensibles. Ecrire de la fiction, c'est
quelque chose que je narrive pas du tout a faire
en prose. Mais j'aime beaucoup l'idée de
confronter le c6té musical parfois épique des
chansons a des situations qui relévent de
lintimité d'un personnage. C'est ce contraste
qui me plait et que j'essaie de retranscrire en
musique, en faisant cohabiter des formes trés
resserrées comme le trio et un orchestre a cordes.
Pour revenir au désir de fiction, je ne sais pas
d'olt viennent ces histoires. Pour Central Otago,
la trame est presque née du theme de guitare que
j'ai imaginé. Apres, je découvre 'histoire en
I'écrivant, Par Le Canada, c'est parti d'une
phrase : “Une barque a glissé au fil de la riviere.”
J’ai voulu voir olt ga m'emmenait, sur une
deuxieme phrase puis sur une troisieme, et au
bout d'un moment, un sujet se dessine, [l y a
aussi des compositions qui sont plus “a theme"
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comme Oklahoma 1932 ou Une Autre Vie. Elles
sont liées a des lectures, a une volonté de créer
des vignettes historiques avec un contexte, Pour
Oklahoma 103 t tres clair. Ca I'est peut-étre
moins pour Une Autre Vie, qui parle de la Russie

sous le communisme. L'idée est née de ma lec-
1 De UHomme Rouge (ndlr. de Svet-
lana Alexievitch, 2013), un ensemble de temoi-

gnages sur la fin du communisme, son impact

ture de La Fi

sur les vies, les expériences. 1l y avait sans arrét
une image qui revenait : des gens se retrouvent
dans les cuisines, de fagon clandestine. La-dessus
s'est greffé le theme de la radio comme €lément
clandestin, des voix qui s'immiscent et passent
atde l'aiguille de la dictature pour lais-
ser rever a une autre vie, L'idée était belle. [e I'ai
liée a tout ce qu'on a appelé 'Ostalgie, c’est-a-dire
ce que les gens ont prétendu avoir perdu quand
les portes se sont ouvertes. Qu'est-ce que le réve ?
Qu'est-ce que la liberté ? Ce n'est pas conceptua
lisé, mais c’est vraiment le questionnement de
base. Deux mots reviennent tres souvent dans le

danslech

“passer” et le “réve”. La encore, je le

sque :
constate. Non pas a posteriori, mais chemin fai
sant. Mes intentions sont avant tout musicales,
elles concernent |'écriture, le formal, la duree,
des choses tres basiques. Avec qui j'ai envie de

Lravailler, comment, qu'est-ce que j'imagine pour

le son... C'est pour moi le plus important. Peut
étre que parfois [es thématiques naissent de ces
envies et de ces contraintes-la

C'est étonnant ce que tu racontes sur I'extrait
Une Autre Vie. Je 'avais investi completement
différemment, en imaginant que c’était un
retour sur des souvenirs d'étudiants, les cui-
sines, les lendemains de fétes au petit matin,
'idée qu'on se faisait de notre avenir a ’époque.
Ah oui, ¢’est jouable aussi, ¢a fonctionne,

C'est tres beau je trouve, que quelqu'un mette
des intentions dans un texte et qu’il soit réin-
vesti différemment.

C’est pour ¢a que je n'ai pas voulu rajouter des
éléments qui spatia t ou temporalisent
davantage lachanson. |'y ai pensé et j'ai renoncé.
C'est dangereux de trop circonscrire une compo

sition, surtout quand elle aborde un théme par-
ticulier. Tout le monde n'est pas forcéement
d"accord avec cela. On pourrait dire : “Si tu veux
parler de quelque chose, va jusqu'au bout," Mais je
prefere laisser les morceaux ouverts a ce genre
d'interprétations qui fonctionnent aussi et qui
ne seraient pas pos t plus cir
conscrit. C'est le processus d'appropriation. Je
suis persuade d'une chose : on ne s'approprie
jamais aussi bien une chanson que quand on ne

ibles si le récit et

sait pas exactemenl de quei elle parle, (Sourire.)

Se trompe-t-on si on voit dans I’Océan le titre
le plus autobiographique de I'affaire ?

Oui, tu te trompes, (Rires.) Méme si ¢‘est vrai que j'ai
parfois ce fantasme quand je pense a ma fin... Je me

vois moins entouré de ma famille, de mes petits-
enfants, que face a l'océan. Clest idiet mais
j'aimerais m'éteindre en voyant ga. Donc dans ce
sens-1a, oui, c'est autobiographique. Mats L'Ocean
ne relate pas une enfance passée au bord de I'eau,
c’est un titre sur la colere, sur le coté miroir de la
mer, surce qui anime des enfantset des adolescents.

11y a un lien avec ton nouveau livre Regarder
L'Océan a paraitre en avril ?

Oui, un lien direct quej'ai voulu marquer. Regar-
der I'Océanest un ensemble de petits textes dont
I'un parle du rapport a l'eau. Le fait d’avoir I'eau
sous les veux quand on se leve le matin, ce que
celasuscite. Je n'ai pas voulu faire de distinction
claire et nette entre le disque et le livre dans la
mesure ou les deux ceuvres correspondent a des
peériodes d'écriture concomitantes. L'état d'esprit
et certains Lhemes sont communs. L'Ocean était
une fagon de faire le lien, de le revendiquer. Sans

pour autant que I'un soil indispensable a 'autre.

Au-dela de cette temporalité commune, quels
liens existent-ils entre I'écriture d'un livre et
celle des chansons ? Les deux projets se nour
rissent-ils ou chacun définit I'autre en creux ?
Il doit y avoir un lien mais je le cherche loujours
(Rires.) Pour dire les choses de fagon triviale,
I'écriture en prose, c'est de l'enculage de
mouches en permanence pour le bien des choses,
et je trouve ca infernal. Mais ¢'est passionnant, je
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“ECRIRE POUR DAHO, COMME
QUAND J’AVAIS ECRIT POUR
BASHUNG, C’EST PARTICULIER
PARCE QUE JE SENS DES
ACCOINTANCES MUSICALES
QUI SONT FORTES ET J'AI
ENVIE DE LE SURPRENDRE,

DE LUI PROPOSER QUELQUE
CHOSE DE FORT PAR

RAPPORT A LUIL.”

ne suis pas maso non plus. La chanson, c’est de la
musique avant tout, c'est la musique qui doit pri-
mersur tout le reste. Et ca me déleste du poids du
mot. Du coup, il vient plus facilement. Il est plus
libre parce que je sais qu'il n'est qu'un élément
parmi d'autres. Il peut étre moteur, mais ce qui
doit 'emporter, c’est la musique. Pour moi, on
doit pouvoir écouter un disque de chanson fran-
caise en etant presque détaché de son propos.
Tous les disques chantés en francais que j'aime
bien, je Wécoute jamais ce gu'ils racontent pen-
dant les premieres écoutes. Je ne l'entends simple-
ment pas, je suis happé par la musique. Et dans
ces cas-la, comme par hasard, le mot qui suit der-
riere ne fait que renforcer I'impact de la musique.
Tu te rends alors compte que si les mots sont mau-
vais, ils ressortent, tu les entends tout de suite.
Quand ils sont bons, tu les entends apres. Une fois
que la musique est assimilée, le mot arrive jusqu'a
toi. Dans I'écriture en prose, on n'a que le mot. Et
la salitude du mot est éprouvante... Pour le mot
lui-méme comme pour celui qui I'écrit. (Sourire.)

11y a souvent eu un mouvement de balancier
dans ta discographie, ot un album est conqu
en réaction au précédent. Cela ne semble pas
etre le cas ici,

On me dit ¢a, oui, c'est marrant. Je ne saurais pas
trop 'expliquer. La différence que je verrais, c'est
que sur le précédent, les arrangements de vents,

qui étaient trés marqués, tordaient les choses. La,
les arrangements confortent les chansons, ils ne
les entrainent pas ailleurs. Les points de jonction,
ce serait 1a volonté de retrouver un groupe de
base, le trio avec Jeff (ndlr. Hallam) et Sacha (ndlr.
Toorop). D'étre dans des ambiances assez live,
assez jouées, avec la volonté d'ajouter a ce socle
simple des orchestrations amples et classiques.
Dans I'écriture, on est certainement dans une
continuité. En tout cas, cette fois-ci, je n'étais pas
dans une dynamique de rupture. Le renouvelle-
ment était le cadet de mes soucis. je voulais aller
au bout d'une certaine forme de classicisme.

Le fait de collaborer avec des musiciens que tu
connais tres bien, le bassiste Jeff Hallam et Ie
batteur Sacha Toorop, joue-til sur la forme
que prend I'album ?

Oui, et c'était méme la premiére intention musicale,
que ces deux zozos se croisent. Ils sont tous les
deux atypiques dans leur jeu et j'étais persuadé
qu'il y aurait des accointances humainement.
J'avais envie de voir ce que donnerait leur associa-
tion. Une super section rythmique, ¢a reste quand
méme un fantasme en pop.['avais envie de rejouer
avec Sacha, non par désaveu vis-a-vis de Sébastien
Buffet qui jouait avec moi depuis quelques années,
mais par envie de retrouver le son de Sacha et de
voir ce que redonnerait notre association plus de
dix ans apres avoir travaillé ensemble en studio.

CINGUANTE-DEUX

1l y a eu une grosse campagne de réédition de
ton catalogueen 2012, Revenirainsi sursacarriere,
son évolution, a-tl un impact sur le présent ?
Je pense, oui. Quand tu fais le tour d’horizon, tu te
poses la question de ce que tu aimerais vraiment
faire et que tu n'as pas fait. |'avais travaillé avec
des cordes sur Tout Sera Comme Avant(2004), mais
je n'étais pas du tout impliqué dans I'écriture des
themes, les cordes étaient un élément comme un
autre dans un magma d'informations. je n'avais
jamais procédé comme cela, trouver des themes
tres dessinés a orchestrer, qui ne sojent pas simple-
ment de 'accompagnement en nappes, avec
I'envie de créer une masse harmonique oli tout le
monde va dans le méme sens, celui de la mélodie.
Ca m'est apparu en réécoutant toul. De la méme
fagon, je mai jamais fait un disque qui repose sur
la rythmique. Chaque album doit épuiser une
idée, chaque disque doit abattre une carte. En
sachant que dans un jeu qui se respecte, il yena
cinquante-deux, ¢a va. (Sourire.)

Tu écris régulierement pour les autres. Com-
ment procedes-tu ? C'est toujours une réponse
a une demande ?

Oui, etj'écrisen pensant a l'interpréte, ala voix de
la personne. Ils font appel a moi pour ce que je sais
faire, pour une fagon d'écrire. J'essaie d'avoir un
cahier des charges, un théme pour étre au plus

pres des désirs de I'interprete. En sachant que mon
travail est fini 3 partir du moment ou il est validé
(ounon). Quand un texte est ecril, il est suscepti-
ble de transformation parce que l'interprete a le
dernier mot. C'est la personne qui portera ce mor-
ceau pendant des années, toute sa vie peut-étre,
ouen tout cas pendant au moins un an ou deux. Je
considére que je n'ai pas a avoir le dernier mot. Je
mai pas de susceptibilité d'auteur. Mais j'aime vrai-
ment répondre a un cahier des charges. Ce n'est
jamais arrivé, mais si on me disait de ne pas faire
phus de cinquante mots, je ne ferais pas plus decin
quante mots. Pour moi c’est un exercice super exci-
tant. Et je suis toujours tres heureux quand on
accepte mon travail. (Sourire.) C'est un role de
tacheron mais dans le bon sens du terme. On fait
appel a moi pour une partie de mes compétences
alors j'essaie de respecter cela en m'éclipsant en
meéme temps. Quand j'écris pour Etienne Daho, que
j'ai beaucoup écouté a l'adolescence et moinsaprés
avant d'y revenir en 2007 avec Linvitation, c'est trés
charge. Il y a Yimage que je me fais de fui, mon his-
toire avec Daho, Ecrire pour lui, comme quand
javais €crit pour Bashung, c'est particulier parce
que je sens des accointances musicales qui sont
fortes et j'ai envie de le surprendre, de lui proposer
quelque chose de fort par rapport a lui. En Surface
n'aurait pas pu éfre écrite pour quelqu'un d'autre.
Pas parce que je considere que le personnage de la
chanson est Etienne Daho, mais parce que je me
disais qu'il aurait peut-étre envie de la chanter en
fonction de son histoire et de ce que imaginais de
lui. Et j"étais dans le juste. En Surface a éte un déclic
pour moi et pour le nouvel album en termes de for
mat. |'ai eu tellement de témoignages spontanés
des gens par rapport a ce titre que j'ai voulu rester
dans une forme d'évidence en m'interdisant de
dépasser les trois ou quatre minutes, en restant
dans le format pop. Parce que j'ai une force 13-
dedans, et ca m'intriguait de pousser le bouchon.

Au-dela de ce déclic, il y aune porosité entre ton
travail pour les autres et tes propres chansons ?
Oui, ecrire pour Calogero par exemple, qui est un
chanteur de variété (de qualité pour moi), peut me
donner une envie de clarté dans mon propos. Non
pas pour des raisons pécuniaires mais parce que
j'en tire une satisfaction en lant qu'auteur. Le texte
que je préfere dans ceux que jai écrits pour lui,
<’est La Fin De La Fin Du Monde. [e trouve que c'est
un joli texte qui reste poétique mais avec un vrai
soucideclavté, Ca peut me donner envie de renon-
cer a des facilités métaphoriques. |'ai une facilité
pour les métaphores, mais a un moment, ¢a peut
virer au systématisme. J'ai toujours refusé
d'appeler un chat un chat, mais bon, au moins,
appelons un siamois un chat. (Sourire.)
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